The Books' Journal - Το περιοδικό των βιβλίων
Sign In
The Books' Journal - Το περιοδικό των βιβλίων
  • Editorials
  • Κριτικές
    • Κοινωνία
    • Ιστορία
    • Λογοτεχνία
    • Θετικές Επιστήμες
    • Φιλοσοφία
    • Ποίηση
    • Γλώσσα
    • Comics
    • Πολιτική
  • Ποιήματα
  • Πεζογραφία
  • Διάλογος
  • Παρεμβάσεις
  • Συνεντεύξεις
  • Στήλες
    • Γλωσσίδια
    • Μικροϊστορίες
    • Τελευταια Έξοδος
    • Συμπτώσεις
    • Διπλά Βιβλία
    • Ομηρικά
    • Duck Soup
    • Εις Μνήμην
    • Λόγια Της Πλώρης
    • Ημερολόγιο Γεφύρας
    • Αλφαβητάριο
    • Ημερολόγιο Πανδημίας
    • Πήρα το γράμμα σου
  • Blog
  • Τεύχη
  • Συνδρομές

Ημερολόγιο Γεφύρας

Δευτέρα, 13 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 13 Ιουλίου 2015

Αν όλο αυτό που ζούμε (όχι εμείς: η ήπειρος) ήταν κόμιξ, σε μας θα αναλογούσε ο ρόλος του villain. Και όχι του κύριου: ενός δευτερεύοντος, και κάπως κωμικού. Αφού κατακλέψαμε τους πάντες και πλιατσικολογήσαμε ό,τι μπορούσε να πλιατσικολογηθεί χωρίς να κάνουμε ούτε ένα βήμα σε κανέναν τομέα, είτε αυτό λέγεται πατατοχώραφο είτε οδική υποδομή μεταφορών είτε καινοτομία είτε μικροκαλλιέργειες είτε τουρισμός είτε πανεπιστήμια είτε δημόσια διοίκηση είτε αγορά, είτε οτιδήποτε, αφού τσακίσαμε, λοιδορήσαμε και περιθωριοποιήσαμε κάθε μειοψηφούσα φωνή που τολμούσε να αρθρώσει έναν άλλο λόγο —λόγο που μεσομακροπρόθεσμα προφανώς και μας συνέφερε—, έναν ορθό λόγο, αφού κατορθώσαμε να βρεθούμε οικονομικά πίσω από όλα τα Βαλκάνια, ενώ ξεκινούσαμε από θέση τρομακτικής ισχύος, μηδενίζοντας τις δυνατότητες παραγωγής για οτιδήποτε, αφού αναπτύξαμε ένα λόγο εθνικιστικό, και μάλιστα επαρχιώτικα εθνικιστικό, τόσο στα Δεξιά όσο και στα Αριστερά του πολιτικού φάσματος, ένα λόγο που συνορεύει με τον εθνικοσοσιαλιστικό, αφού καταγγείλαμε ζωντανούς, πεθαμένους, υπαρκτούς και ανύπαρκτους εχθρούς, φτάσαμε, στο χειρότερο ντεμαράζ χώρας που δεν έχει χούντα, όχι απλώς να αφανιστούμε οικονομικά και να χρεοκοπήσουμε θεαματικά, αλλά μέσα σ’ αυτό τον τελευταίο γύρο του ντεμαράζ, στο τελευταίο εξάμηνο, να διπλασιάσουμε τις δανειακές μας ανάγκες και να ισοπεδώσουμε ό,τι με αδιανόητο κόπο καταφέραμε να κερδίσουμε εδώ και πέντε χρόνια — και όχι μόνο: με μία σειρά πρωτοφανών ενεργειών, δόλιων και ηλιθίων ταυτόχρονα, στρέψαμε τους πάντες εναντίον μας για το τίποτε, για ένα καπρίτσιο, λέγοντας και κάνοντας πράγματα που και ο τελευταίος εξ ημών ήξερε πως ήταν προϊόντα απλής και ανόθευτης βλακείας στην καλύτερη περίπτωση. Είμαστε ο villain, και χάσαμε. Παταγωδώς. Τίποτε από αυτά δεν έπρεπε να συμβεί, αλλά τώρα που ο Τσίπρας και το freak show του τα έκαναν, υπό τα χειροκροτήματα των άπειρων θαυμαστών τους (κι ας τα γυρίζουν τώρα οι περισσότεροι), θα τα λουστούμε όλοι. Δεν είναι χούντα, δυο φορές ψηφισμένοι είναι. Θα τα λουστούμε και θα σώσουμε ό,τι σώζεται για να φτάσουμε μετά από καιρό εκεί όπου ήμασταν τον Ιανουάριο. Και βλέπουμε μετά. Αρκεί να μείνουμε στο ευρώ, δηλαδή στην Ευρωπαϊκή Ένωση, δηλαδή στην Ευρώπη: τον μόνο χώρο που προασπίζει συνειδητά και με επάρκεια τις ελευθερίες του ατόμου, παρέχοντάς του δυνατότητες ελευθερίας. Καμία άλλη πατρίδα δεν έχουμε από αυτήν. Τίποτε άλλο δεν μπορεί να υπάρξει για μας — εκτός (ή: όταν) επιλέξουμε ξανά το θάνατο, πράγμα εν πολλοίς κατανοητό, καθώς είναι και πολύ πιο εύκολο. Τα δεινά μας δεν θα σιάξουν στην Ευρώπη, ούτε θα φιλελευθεροποιήσουμε καμιά αγορά, ούτε προτεστάντες θα βαπτιστούμε, ούτε πιο παραγωγικοί θα γίνουμε, ούτε λιγότερα σκουπίδια θα σκορπάμε στην πόλη, μη γελιόμαστε. Απλώς θα επιβιώσουμε. Απλώς δεν θα χυθεί αίμα. Απλώς θα μας έχει δοθεί μία τελευταία ευκαιρία. [§] ΥΓ1. Να 'ναι βέβαια καλά ο ΣΥΡΙΖΑ που χάρη σ' αυτόν και μόνο αδημονούμε πλέον άπαντες για ένα νέο Μνημόνιο, καθώς η «αντιμνημονιακή» φούσκα έσκασε με θόρυβο και χλαπαταγή κι έμεινε στα χέρια των ναζί. ΥΓ2. Αλλά φτάνει λίγο και με την κακιά και χαιρέκακη Ευρώπη που θέλει να μας ταπεινώσει. Δεν παίζουμε μπάλα με την πέρα γειτονιά. Έχουμε βάλει ένα μεγάλο εμπόδιο στο δρόμο προς την ομοσπονδοποίηση (και, όπως μονομανιακά γράφουμε από το '11: το έχουμε βάλει από πολύ πριν το ξέσπασμα της Κρίσης μια δεκαετία πριν, με τον διόλου ανέξοδο, εντέλει, λαϊκισμό των «αντιμνημονιακών» στα νυν κόμματα του φιλοευρωπαϊκού τόξου, με πρώτη-πρώτη τη Δεξιά, και την εκμετάλλευση του λαϊκισμού αυτού από τους πολίτες), και πρέπει να βγει από τη μέση: όχι εμείς, το εμπόδιο. Η στοχοποίηση της κακούργας Ευρώπης που πίνει το αίμα των λαών ρίχνει νερό στο μύλο αποκλειστικά και μόνο των ευρωσκεπτικιστών, ένας ευφημισμός για τα ακροδεξιά και νεοναζιστικά κόμματα όπως η Χρυσή Αυγή. Η ριζοσπαστική Αριστερά δεν χρησιμοποιεί εθνικιστική φρασεολογία περί ταπεινωμένων χωρών.

 

Κυριακή, 12 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 12 Ιουλίου 2015

Το βράδυ του Σαββάτου, όλη η Ευρώπη —και μαζί το κρατίδιο Ελλάς, η χώρα με τη βραχύτερη ιστορία όλων στην ήπειρο: σκάρτα διακόσια χρόνια κλεψιά— ξενύχτησε με τα μεθεόρτια, τα επίχειρα της βρόμικης πολιτικής τού ΣΥΡΙΖΑ. Ενός συμμορίτικου σχηματισμού που εκμαύλισε τον κλέφτη κόσμο και την πληθώρα ηλιθίων που μοιράζονται τον αέρα με τους εργαζόμενους εδώ και, μεθοδικά, συμμαχώντας με την εθνικιστική Ακροδεξιά, οδήγησε τη χώρα στα βράχια, για να την αγοράσουν μπιρ παρά τα ραμολί αφεντικά του κλόουν ούτε-ψύλλος-στον-κόρφο-του Βαρουφάκη και η φασιστική τσογλαναρία των σαλτιμπάγκων Λαφαζάνηδων, χειροκροτούμενα από το υποκείμενο που θαυμάζει ο Στόχος περισσότερο και από τον Μιχαλολιάκο: την Κωνσταντοπούλου, αυτό το τραγικό, κακοποιημένο ξόμπλι που δεν θα έχει άδικο πολιτικό τέλος. [§] Παρά ταύτα, τίποτε δεν έχει χαθεί. Η Ευρώπη, η Δημοκρατία, θα νικήσουν. Θα το δούμε το βράδυ, και θα επισφραγιστεί πριν τις 20 του μηνός. [§] Από την κυβέρνηση Εθνικής Σωτηρίας που θα έχουμε σύντομα, και για την αναγκαιότητα της οποίας ουρλιάζουμε εδώ και 4 χρόνια τώρα, κανένα κόμμα του δημοκρατικού τόξου δεν πρέπει να λείπει. Όποιο λείπει θα πεταχτεί μαζί με τα απόνερα στον υπόνομο.

Σάββατο, 11 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 10 Ιουλίου 2015

Στις 22 του μηνός, είχαμε ανεβάσει στη Σελίδα τού Αρσέν μία φωτογραφία του από το Μένουμε Ευρώπη εκείνης της ημέρας στον Λευκό Πύργο. Οι αντιδράσεις που λάβαμε ποίκιλλαν, αν και κυρίως υπήρξαν αρνητικές, επικριτικές, κατά ένα ποσοστό της τάξεως του 80% πάνω-κάτω. Υπήρξαν επίσης θορυβώδεις και μη αποχωρήσεις κάποιων, φυσικά αποδοκιμασίες, ενώ δεν έλειψαν και οι συμβουλές («Ναι, Αρσενάκο, όμως δεν είναι σωστό να είναι κανείς υπόδουλος στον εχθρό»). Αλλά είχαμε και μία φιλοζωική κουβέντα που μας τάραξε· τούτην εδώ: «Σε λυπάμαι, κακόμοιρο σκυλί, μ’ αυτούς που έμπλεξες», εννοώντας εμάς, τα αφεντικά του — τους γονείς του. Βέβαια, είναι μεμονωμένα άτομα αυτά, είναι περιθωριακά και σαφώς χρειάζονται εξειδικευμένη φροντίδα, όπως με πληροφόρησαν (αν και το γνωρίζω πολύ καλά και εγώ, επειδή ασχολούμαι μεγάλο χρονικό διάστημα με διαταραγμένους): δεν έχει να κάνει με ιδεολογία όλο αυτό, είναι ψυχοπαθολογικό. Είναι συγγενές πρόβλημα. Νόσος. Ναι. Είναι. Αλλά στην ανάπτυξη τέτοιων ψυχοπαθολογιών λειτουργούν σαν καταλύτες συγκεκριμένοι εξωγενείς παράγοντες: χωρίς αυτούς, η διαταραχή, η νεύρωση, θα εξακολουθούσε να τελεί εν υπνώσει. Και ο συγκεκριμένος λέγεται ΣΥΡΙΖΑ. Κάποια στιγμή θα γίνει της μόδας στους ψυχοκοινωνιολόγους η ανάλυση, μέσω σχολίων στα social media, της συγκεκριμένης φρικτότατης περιόδου. Έχουμε υποστεί βλάβη, μεγάλη: σαν μηχανήματα που κάποιοι σπάσαν με βαριοπούλες. [§] Τρεις η ώρα τα χαράματα, η Βουλή έδωσε το οκέι στον Τσίπρα να διαπραγματευτεί το Τρίτο και φαρμακερό Μνημόνιο της Ελλάδας. Ένα Μνημόνιο που θα υλοποιήσει μια άλλη κυβέρνηση. Αυτή δεν μπορεί, και δεν τη θέλουμε. Αφάνισε το σύμπαν, και έκανε τους γονείς μας να κλαίνε. Αυτή: τέλος.

Παρασκευή, 10 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 10 Ιουλίου 2015

Χθες ήταν μια μέρα όλο αισιοδοξία, ανακούφιση, αστειάκια. Το φαινόμενο περιορίστηκε προς το βράδυ, όταν όλοι άρχισαν να μιλούν περί «κοινοβουλευτικού πραξικοπήματος». Βρισκόμαστε πλέον λίγες ανάσες μόνο πριν από κάτι πρωτοφανές και μοναδικό στη ζωή μας. Και είμαστε κατάκοποι και ματωμένοι. Δεν θα ισχυριστώ πως μπορώ καν να σκεφτώ τι μπορεί να σημάνει για τη Βουλή, και για τα κόμματα του δημοκρατικού τόξου, αυτό που επιχειρείται σήμερα. Και, ειλικρινά, δεν με νοιάζει. Όχι εδώ που έφτασαν τα πράγματα. Αυτό που με νοιάζει, το μοναδικό που με νοιάζει πια, είναι να διασφαλιστεί η ευρωπαϊκή ταυτότητα της χώρας: να παραμείνουμε εταίροι των γειτόνων μας, να μην αποκοπούμε από το ευρώ, να ξυπνήσουμε από τον εφιάλτη όπου μας έριξε το freak show τού απεχθούς ΣΥΡΙΖΑ και των άλλων εθνικιστών — αυτά. Και να επέλθει, ως εκ τούτου, η κανονικότητα στην Ελλάδα: μια κανονικότητα όμως ακραίας φτώχειας και ανυποληψίας, καθώς η δυσώδης λαίλαπα του Ιανουαρίου διέλυσε ό,τι είχαμε και δεν είχαμε φτιάξει στη ζωή μας. Τα πάντα. Αυτό που με νοιάζει, το μοναδικό που με νοιάζει, είναι να γλιτώσουμε σ’ αυτή τη χρονική περίοδο από τη χούντα της δραχμής, γιατί οι χούντες στερούν από τους πολίτες τα αναφαίρετα και θεμελιώδη ατομικά δικαιώματά τους (τους φυλακίζουν, τους σπάνε τα κόκαλα, τους εκπαραθυρώνουν και τους πετούν από ελικόπτερα), ράβουν Κίτρινα και Ροζ Αστέρια στις μειονότητες και ματώνουν τους ξένους (όχι ότι αυτό το τελευταίο δεν το κατάφεραν και οι δημοκρατικές μας κυβερνήσεις — κάθε άλλο). [§] Όλοι έχουμε καταρρακωθεί εξαιτίας των Δραχμοφονιάδων του Τσίπρα, είμαστε ήδη χρεοκοπημένοι και μόνοι και ημιθανείς. Το μόνο που με νοιάζει είναι να υπογραφεί το Μνημόνιο για να συνεχίσω να κάνω τη δουλειά μου και να μην αναγκαστώ να τους πολεμήσω μέχρι να πέσουν. [§] Αλλά δεν το πιστεύω.

Πέμπτη, 9 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 09 Ιουλίου 2015

Επιχειρείται εκ νέου —γιατί η έρμη κοινή γνώμη αντιμετωπίζεται από τον κυβερνητικό συρφετό πρόστυχα, ακριβώς για να παραζαλιστεί ο αλλόφρων και κατάκοπος, άυπνος κοσμάκης και να υποκύψει αδιαμαρτύρητα στο μοιραίο— μία ακόμη, τελευταία αυτή, προσπάθεια χυδαίου και φτηνού, δραχμικού δηλαδή, αποπροσανατολισμού: δήθεν κάτι πάει να γίνει, δήθεν υπάρχει πλαίσιο συμφωνίας, δήθεν όλοι οι καλοί το θέλουμε αλλά ο παρανοϊκός Λαφαζάνης όχι, οπότε πρέπει να παρακαμφθεί ομαλά. Τίποτε τέτοιο δεν ισχύει. Το μόνο που ισχύει είναι το ραντεβού μας στο Σύνταγμα, το απόγευμα. Και στον Λευκό Πύργο. Η αποφασιστικότητά μας. Η οργή μας. Το Μένουμε Ευρώπη. [§] ΥΓ1. Δεν βλέπω να παραιτείται ο Πρόεδρος της Δημοκρατίας. Δεν βλέπω να κάνει κάτι ηχηρό η φιλοευρωπαϊκή αντιπολίτευση. Δεν βλέπω να αμβλύνει τη δημοκρατικότητά της η Ευρώπη προλέγοντας τι ακριβώς μάς περιμένει. Ως εκ τούτου, αυτό που από μιας αρχής έτρεμα θα πραγματοποιηθεί. Το επιχειρούμενο «δημοκρατικό» πραξικόπημα (δημοκρατικό υπό την έννοια ότι το στίφος του Τσίπρα απέσπασε τη συμφωνία της πλειοψηφίας του ελληνικού λαού με το ψευδεπίγραφο δημοψήφισμα) δεν θα σταματήσει στην έξοδο από το ευρώ και, αυτομάτως, στην αποπομπή της χώρας από την Ευρωπαϊκή Ένωση, που θα σημάνει αμέσως συντριβή των Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων: θα σταματήσει με το κλείσιμο των συνόρων (και τη συνεπακόλουθη επιβολή στρατιωτικού νόμου, είτε ηθελημένου είτε από τρίτους, όπως γίνεται πάντα, χωρίς εξαιρέσεις, όταν οι μειοψηφίες επιβάλλονται στη θέληση των πολλών). Δεν θα ταχθώ στον αγώνα για το άνοιγμά τους επειδή ούτως ή άλλως είμαι προγραμμένος και, άρα, δεν έχω τίποτε να χάσω, αλλά επειδή έτσι μού επιβάλλει η συνείδησή μου. Και σ’ αυτό τον αγώνα δεν θα ’μαι μόνος. 

Τετάρτη, 8 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 08 Ιουλίου 2015

Οι παρανοϊκοί δημοκρατικά εκλεγμένοι χουντικοί του Αλέξη Τσίπρα κινδυνεύουν από τον όχλο. Η Πολιτεία ας τους προστατεύσει. Σε περίπτωση που τελεσφορήσουν τα αποτρόπαια σχέδιά τους και η χώρα εκτραπεί από το μέλλον της αποκοπτόμενη από τηνΕυρωπαϊκή Ένωση ή/και από το ευρώ, οφείλουμε όλοι, κάθε Έλληνας, να γίνουμε ασπίδα απέναντι στο αγριεμένο πλήθος και να τους σώσουμε, ώστε να οδηγηθούν στη Δικαιοσύνη, να λογοδοτήσουν, και εν συνεχεία να εκτίσουν τις βαρύτατες ποινές τους στις ελληνικές φυλακές. Όλοι τους, μηδενός εξαιρουμένου. Η ζωή μας άλλαξε ανεπιστρεπτί. Κυρίως όμως άλλαξε η δική τους. Η Δημοκρατία κατισχύει πάντα διά της βίας των όπλων της.

Τρίτη, 7 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 07 Ιουλίου 2015

Για ένα μάτσο κατευθυνόμενους παλιανθρώπους, η Ελλάδα καταστράφηκε. Για το ίδιο μάτσο κατευθυνόμενους παλιανθρώπους, και μάλιστα με την έγκριση της πλειοψηφίας πλέον του λαού, που απάντησε σε ένα ξεκάθαρο ερώτημα κλείνοντας το μάτι στον καθρέφτη, θα γυρίσουμε στις σπηλιές. Που φυσικά μάς αξίζουν. [§] Όλα τα χρόνια που μονομανιακά γράφω για τη λεγόμενη Κρίση, αποφεύγω συστηματικά να πω ότι, «Πρέπει να ζήσουμε την καταστροφή, μπας και βάλουμε μυαλό». Πέραν τού ότι είναι αφόρητο κλισέ (δηλαδή μια αφόρητη αλήθεια), δεν το κάνω για τρεις λόγους. Πρώτον, δεν είναι δίκαιο για όσους δουλεύουν σαν τα σκυλιά με το κεφάλι κάτω μια ζωή, μπας και προκόψουν. Ξέρω αγόρια και κορίτσια είκοσι χρονώ που καθένα τους αξίζει όσο όλα τα ανώνυμα παπαγαλάκια τού ΣΥΡΙΖΑ στο Twitterμαζί, αυτά τα γαμημένα φασιστάκια του κερατά, αποπαίδια του Κασιδιάρη. Δεύτερον, γιατί μισώ τις πολεμικές σκηνές, μισώ τα πολεμικά τοπία: η καταστροφή είναι πόλεμος, και μάλιστα χαμένος. Και, τρίτον, γιατί ούτε έτσι θα βάζαμε μυαλό. [§] Αλλά ότι μας αξίζουν οι σπηλιές, μια χαρά μάς αξίζουν. Δώσαμε το ελεύθερο σε ένα μάτσο κατευθυνόμενους παλιανθρώπους να καταστρέψουν τη χώρα: κοντά 12 εκατομμύρια ζωές: ντόπιους, ξένους, νέους, ηλικιωμένους, γερούς, αρρώστους, φτωχούς, επιχειρηματίες, ανθρώπους που βιώνουν κάθε μέρα ρατσισμό πάνω στο κορμί τους και άλλους που παλεύουν να τους αλλάξουν επίπεδο. Όλα πήγαν στράφι. Όλα. Δεν υπάρχει τέτοιο προηγούμενο στην Ευρώπη, και πιθανότατα πουθενά αλλού στον κόσμο. Ποτέ, και πουθενά. [§] Μόνη λύση, και δεν θα ’ναι η πρώτη φορά, θα αποδειχτεί —κατά 100%— η γενναιοδωρία των Μεγάλων Δυνάμεων. Αλλά δεν θα ζούμε πια με χαμόγελο, ούτε τότε. Ούτε τότε, ούτε μετά τη σωτηρία. Αυτό, ξεχάστε το. Όχι εντός συνόρων πάντως. Εξ ου και επαναλαμβάνω κι από δω, για πολλοστή φορά: η παραμονή εδώ δεν είναι γενναιότητα· συνιστά αποδοχή μετριότητας και πνευματική νωθρότητα. Φτάνει πια με τους δεσμούς με την πατρίδα. Δεν έχουμε πατρίδες, έχουμε μόνο ζωή. [§] Δεν έχω να πω τίποτε πια, κι ούτε όρεξη για στιλ. Δεν είναι ώρα για καμώματα τώρα. Κι όσα είχα να πω, τα ’πα όταν έπρεπε, μπας και πιάσουνε τόπο. Δεν πιάσανε. Τώρα, ό,τι μάς λεν οι Ειδήσεις. Βαρέθηκα. Κουράγιο.

Δευτέρα, 6 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 06 Ιουλίου 2015

Λέγεται ότι τον Οκτώβριο του 1944 συναντήθηκαν ο Στάλιν με τον Τσόρτσιλ για να συζητήσουν σχετικά με τη διαίρεση της νοτιοανατολικής Ευρώπης σε σφαίρες επιρροής. Μεταξύ άλλων, στον πρόχειρο χάρτη που υποτίθεται ότι σκάρωσαν πάνω σε μια χαρτοπετσέτα, προτάθηκε και συμφωνήθηκε να ασκεί κατά 90% επιρροή στην Ελλάδα το Ηνωμένο Βασίλειο, ήτοι η Δύση. Από την αρχή, από τις Πλατείες τού ’11, και με αποκορύφωμα τη χθεσινή ημέρα, οι εθνικολαϊκιστές τότε αντιπολιτευόμενοι και πλέον από εξαμήνου κυβερνώντες ανέσυραν αυτή τη χαρτοπετσέτα, τη μουτζούρωσαν και έθεσαν τη χώρα υπό την επιρροή τής σταλινικής ΕΣΣΔ. Μόνο που, άκου να δεις, δεν υπάρχει ΕΣΣΔ πια. Δεν υπάρχει καν αυτό που λέγαμε Ανατολικό Μπλοκ. Υπάρχουν μόνο κάποια «ορφανά του Στάλιν». Χθες, την ημέρα αυτού του πλαστού, ψευδεπίγραφου και αντισυνταγματικού δημοψηφίσματος, η Ελλάδα κλείστηκε με την υφαρπαγμένη ψήφο μεγάλου μέρους των πολιτών της (υφαρπαγμένη όχι υπό την έννοια ότι δεν ήξεραν τι ψήφιζαν: το ήξεραν, ψήφιζαν έξω από ευρώ — υφαρπαγμένη γιατί δεν τους είπαν τι σημαίνει αυτό για τους ίδιους) μέσα σε ένα μονήρες Σιδηρούν Παραπέτασμα τραγικής μοναξιάς, ασφυκτικής απομόνωσης, αδιανόητης φτώχειας και ακραίου αυταρχισμού, που θα οδηγήσει σε μαρασμό, προσφυγιά και απόγνωση το λαό, εκτός μίας μικρής πλην συμπαγούς νομενκλατούρας εθνικιστών. Θα αγωνιζόμασταν μέχρι το τέλος για να μην τελεσφορήσει κανένα αντιδημοκρατικό σχέδιο, κανένα σχέδιο που θα δέσει με δικτατορικές αλυσίδες μια ολόκληρη χώρα, την οποία ήδη πρόλαβαν και κατέστρεψαν οικονομικά, γιατί ανήκουμε και θα ανήκουμε με πάθος στην ελεύθερη Δύση, όχι στον Θαυμαστό Καινούριο Τρίτο Κόσμο. Αλλά οι εξελίξεις θα μας προλάβουν. Από σήμερα, τα πράγματα οδηγούνται νομοτελειακά στον όλεθρο. Μέσω αυτού, δυστυχώς, θα οδηγηθούμε εκ νέου στη Δύση: ματωμένοι από πάνω μέχρι κάτω. Οι ψηφοφόροι τού ΟΧΙ θα βρεθούν προ δραματικών εκπλήξεων. Δραματικών. Και θα γκρεμίσουν την κυβέρνηση μόλις συνειδητοποιήσουν τι συνέβη ερήμην τους. Λυπάμαι για όλα. Και λυπάμαι και γι' αυτά που θα ζήσω προσωπικά στο πετσί μου, και γι’ αυτά που θα ζήσουν στο πετσί τους πολλά αγαπημένα μου πρόσωπα. [§] Το Grexit θα μας διαλύσει πριν καν επισυμβεί. Δεν θα υπάρξει προσπάθεια για Συμφωνία, το αντίθετο. Άλλωστε, ο λαός δεν θέλει συμφωνία. Θέλει δραχμή. [§] Μόνη ελπίδα για την Επόμενη Ημέρα κάτι σύνθετο που φτιάξαμε πολλοί μαζί, προσπαθώντας να Μείνουμε Ευρώπη. Αλλά για μετά, όχι για τώρα. Τώρα, ηττώμεθα και πονάμε.

Κυριακή, 5 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 04 Ιουλίου 2015

Γεννήθηκα σ’ ένα σπίτι κάπου χωμένο στα Κάστρα της Θεσσαλονίκης, που είχε ένα κοτέτσι με δύο κότες στην αυλή. Την αυλή αυτή τη μοιραζόμασταν πολλές οικογένειες. Οι κότες ανήκαν στην ιδιοκτήτρια του σπιτιού, αλλά μας έδινε κι εμάς από κανένα αυγό. Στα έξι μου, μετακομίσαμε στην Μπότσαρη, όπου και μεγάλωσα. Όλο το Δημοτικό, εκτός από ένα χρόνο, το βγάλαμε σε μαγαζιά, δεν είχαμε σχολείο, ήταν μισογκρεμισμένο. Παίζαμε στο πεζοδρόμιο, και καμιά φορά τις τρώγαμε και με το χάρακα στο πεζοδρόμιο. Γυμνάσιο και Λύκειο πήγα στη Χαριλάου: ποτέ δεν πήρα το λεωφορείο για να πάω ώς εκεί (είναι πέντ’-έξι στάσεις), πάντα εξοικονομούσα το αντίτιμο του εισιτηρίου για να μου μένουν τα λεφτά, και έτρεχα να πάω με τα πόδια. Πρόλαβα το κουδούνι όλες τις φορές. Δεν ψώνισα ποτέ, ποτέ από το κυλικείο. Όχι μόνο εγώ· και άλλοι, πολλοί. Δεν μας περίσσευε χαρτζιλίκι. Είχε τυρόπιτες, εκεί, μπισκότα και κάτι τέτοια. Δεν ψώνισα ποτέ. Και άλλοι, πολλοί. Αδιαφορούσαμε. Με τα λεφτά που εξοικονομούσα από τα δεκαπέντε μου και μετά (εργάζομαι από τα δεκάξι, και έχω κάνει πολλές αγροτικές εργασίες, κυρίως στη συγκομιδή καρπών), αγόραζα τσιγάρα, και πλήρωνα τον καφέ μου στις κοπάνες. Μια φορά μέθυσα και δεν μπορούσα να βρω το σπίτι μου. Διάβαζα από μικρός, ή συνήθως ξαναδιάβαζα, γιατί δεν είχαμε πολλά βιβλία. Δεν μας περίσσευαν τα λεφτά, τρώγαμε κοτόπουλο κάθε δεύτερη Κυριακή. Μοσχαράκι έφαγα όταν ενηλικιώθηκα· δεν μου αρέσει το κόκκινο κρέας. Διάβασα τα εκατό, εκατόν πενήντα το πολύ βιβλία που υπήρχαν και έρχονταν σπίτι από δεκάδες φορές το καθένα. Δεκάδες. Ήθελα κι άλλα, αλλά δεν υπήρχε η δυνατότητα. Ο πατέρας μου, που ήταν εκπαιδευτικός,  δούλευε από μικρός, κάποια χρόνια έκανε τρεις δουλειές, και πάλι τα φέρναμε βόλτα τσίμα-τσίμα. Μια φορά ο μπακάλης απέναντι, επί της οδού Μακεδονίας (ουσιαστικά είχε ένα από τα μαγαζιά που κάποια στιγμή θα τα λέγαμε μινιμάρκετ), του ζήτησε να περάσει τον γιο του στον Ευκλείδη, ο πατέρας μου εξανέστη και τον έβρισε, αλλά τελικά είδε πως ήταν πολύ λεπτό το ζήτημα, το παιδί ήταν λίγο βαρύ, και του άλλαξε καναδυό βαθμούς για να πάρει ένα χαρτί εκεί χάμω και να χαρεί. Την άλλη εβδομάδα ο μπακάλης μάς έφερε δυο μπλε πλαστικές σακούλες γεμάτες-φίσκα: μπισκότα, λουκούμια, Μερέντα, σαλάμι, σοκολάτες, αυτό που ακούτε στην ταινία της Βουγιουκλάκη. Πάθαμε σοκ. Και ακόμη μεγαλύτερο όταν ο μπαμπάς μου δεν τα δέχτηκε. Τελικά, τον πείσαμε… Ήταν καναδυό χρόνια πριν πέσει η χούντα. Στα δεκάξι μου, μαθητής δευτέρας Λυκείου (κέρδιζα χρονιά), πολιτικοποιημένος ήδη στην εξωκοινοβουλευτική Αριστερά και αντισταλινικός μέχρι το κόκαλο, γνώρισα το Κέντρο της Θεσσαλονίκης, όπου σπανίως κατεβαίναμε μέχρι τότε με τους δικούς μου, και έμεινα έκθαμβος. Έτυχε να έρθω σε επαφή, ή τέλος πάντων επιδίωξα και γνώρισα πολλές υποκουλτούρες, όλων των λογιών. Ήταν μία ευτυχισμένη περίοδος. Πέρασα πολλές νύχτες στην παραλία, κοντά στο άγαλμα του Αλεξάνδρου, με υπέροχες παρέες. Μεταξύ άλλων, είμαι υπερήφανος που παρακολούθησα, και εν πολλοίς συμμετείχα, στα πρώτα drag queen show της πόλης μου. Και ευτυχής που ήξερα τι πάει να πει Ουμ Καλσούμ ήδη στα δεκαεφτά μου. Βέβαια, ήταν μια κάπως επικίνδυνη ζωή… Λίγο μετά, κι ενώ επί ένα χρόνο μετά το Λύκειο έκανα διάφορα πράγματα με μια καλλιτεχνική ομάδα που κουτσά-στραβά είχαμε φτιάξει, σε ένα είδος κοινοβίου σε ένα πατάρι της Λώρη Μαργαρίτη, κι ενώ επίσης δούλευα πολύ και σκληρά και επίσης σε δύο και τρεις δουλειές (από διανομή διαφημιστικών μέχρι γκαρσόνι, και από φιγκιράν στο Κρατικό Θέατρο μέχρι χαμάλης στην κρεαταγορά), αποφάσισα να πάω στο Δυτικό Βερολίνο για να σπουδάσω κινηματογράφο υπό τον Φασμπίντερ, που ήταν τότε η μεγάλη μου αγάπη — δίδασκε σε μία σπουδαία σχολή. Πήγα πράγματι, αλλά δεν τα κατάφερα. Πρώτον, πέθανε ο Φασμπίντερ την προηγουμένη που έφτανα εγώ στο Βερολίνο, αν είναι δυνατόν, και δεύτερον επειδή πολύ ισχυροί προσωπικοί λόγοι με τραβούσαν πίσω στην πατρίδα. Στο εξάμηνο που έμεινα εκεί γνώρισα και έμαθα πολλά, με πρώτο-πρώτο το Ανατολικό Βερολίνο και το Τείχος. Τη δυστυχία πίσω και πέρα από τη ζωή της Δύσης. Συγκλονίστηκα. Η σκόνη και η κατήφεια του Ανατολικού Βερολίνου ζουν ακόμη μέσα μου. Γνώρισα όμως και το Μέγαρο Μουσικής του Δυτικού, όπου αγόρασα εισιτήριο για να ακούσω ένα από τα τελευταία ρεσιτάλ του Σεγκόβια: στη γαλαρία ήταν το εισιτήριό μου, αλλά σαν γνήσιο παιδί του γηπέδου πήδηξα τα κάγκελα και βρέθηκα στην πρώτη σειρά, όπου τον έβλεπα και έκλαιγα από την ώρα που έσυρε τα βήματά του στην ορχήστρα μέχρι που υποκλίθηκε και έφυγε. Γνώρισα και τους Πράσινους, που με απογοήτευσαν με την επίδειξη οικολογικής ευαισθησίας που τους χαρακτήριζε, πασπαλισμένης με μια Αριστερή εσάνς που δεν την καταλάβαινα τότε. Έμαθα επίσης να κάνω άψογο σπυρωτό ρύζι, στο σπίτι όπου έγινε το γλέντι ενός γάμου: ένας Πέρσης μάγειρας παντρεύτηκε μια Δυτικοευρωπαία, με Γερμανούς και Ιταλούς κουμπάρους, ενώ στο σαλόνι ήμασταν άνθρωποι από όλες τις ηπείρους, από κάθε φυλή του Ισραήλ. Ήμουν με ένα γέλιο από δω μέχρι εκεί. Δεν ήξερα έως εκείνη την ωραία βραδιά τι μπορεί να σημαίνει «γεφύρωμα πολιτισμών», για να το πω έτσι. Έβγαζα τα προς το ζην (και εννοώ εδώ το φαγητό απλώς) κλέβοντας κρέας από τα σουπερμάρκετ. Με κατάλαβαν δύο από τις πολλές φορές, με συνέλαβαν τη μία. (Στην πρώτη περίπτωση πήδηξα πάνω από μία ταμία για να ξεφύγω. Υπήρξα αθλητής στίβου τού ΑΡΕΩΣ, στο σχολείο, και ήμουν δυνατό παιδί. Στη δεύτερη, έμεινα μία ημέρα στο κρατητήριο). Με τα πολλά, κι αφού τον τελευταίο μου μήνα εκεί έμενα σε κατειλημμένο σπίτι, επέστρεψα εκών-άκων στην Ελλάδα. Γέννησα πολύ μικρός, μόλις στα είκοσί μου, και με τη μαμά της Αστάρτης κάναμε πάλι από όσες δουλειές μπορούσαμε για να τα βγάλουμε πέρα. Κυριότερη —γιατί οι διορθώσεις που έκανα στις ΑΣΕ και στον «Παρατηρητή» δεν έφταναν βέβαια— ήταν τα γλυκά: φτιάχναμε ένα ταψί ρεβανί κι ένα ταψί ροξ και τα πουλούσαμε στη Φοιτητική Λέσχη, με μια χαρτοπετσέτα. Πάντα, βέβαια, οι πιτσαρίες έδιναν μεροκάματο· ακόμα δίνουν. Έκανα και ό,τι άλλο βρισκόταν. Είχαμε μία ξυλόσομπα, και κάθε βράδυ το χειμώνα αμολιόμουν με ένα τσουβάλι και μάζευα ξύλα. Τις δύσκολες μέρες, διένυα δέκα χιλιόμετρα πήγαιν’-έλα για να επιστρέψω με γεμάτο τσουβάλι. Και στο μεταξύ πουλούσα και διέδιδα το Αμφί: δεν μπορείτε να φανταστείτε τι περνούσαν τότε οι γκέι στην Ελλάδα, αλλά και οι γυναίκες — κι ας είναι όλα αυτά μόλις χθες. Ήμουν απίστευτα pride εκείνη την εποχή. Κάποια στιγμή, πήγα και δούλεψα σερβιτόρος στη Λέσβο, 5 μήνες χωρίς ρεπό. Μάζεψα λεφτά και πήγα στην Αθήνα. Έκανα κι εκεί πολλές δουλειές, συνεπαρμένος από τις δυνατότητες και την ευρυχωρία της πρωτεύουσας. Κατέβηκαν και τα κορίτσια την επόμενη χρονιά, κι ας ήταν δύσκολοι οι καιροί — αλλά τα προσωπικά μου δεν έχουν σχέση. Ναι, ήταν δύσκολοι καιροί. Ένα εξάμηνο το ’βγαλα τρώγοντας ελάχιστα, ήμουν εβδομήντα κιλά με ύψος 1,87. Έτρωγα μπισκότα και λαδωμένες πίτες με πατάτες από το σουβλατζίδικο: παιδικές, ή ορφανές. Βρήκα μόνιμη δουλειά το ’86 σε ένα εκδοτικό, και σταμάτησα όσες άλλες δεν είχαν σχέση με τα βιβλία. Δούλευα δώδεκα ώρες την ημέρα. Λάτρεψα το Βήμα και την Καθημερινή, και συζητούσαμε και τσακωνόμασταν όλη μέρα για την Ελευθεροτυπία. Αποφάσισα να εκδώσω ένα βιβλίο με διηγήματα, το ’87. Συνέχισα να γράφω, και όποτε τελείωνα καινούριο βιβλίο νοίκιαζα γραφομηχανή από τη Φειδίου για να το δακτυλογραφήσω: έπρεπε να είμαι γρήγορος, γιατί μία ημέρα επιπλέον νοίκι της γραφομηχανής μπορούσε να σου στερήσει, απλούστατα, το φαγητό. Το ’89, κι αφού πρώτα συνεργάστηκα με δεκάδες εκδοτικούς οίκους, κατέληξα στον «Gutenberg», όπου έκατσα 21 χρόνια. Κατέληξα να βγάζω, εργαζόμενος όμως χωρίς διακοπές και όλα τα Σαββατοκύριακα, τεράστια ποσά. Τεράστια: για ένα παιδί, τουλάχιστον, από τη Χαριλάου, τεράστια. Αλλά τα πρώτα δέκα χρόνια πέθανα. Σακατεύτηκα. (Όμως, κρίνοντας από τα βιβλία που βγάλαμε, άξιζε τον κόπο: ο κόσμος αλλάζει με τους πολέμους, αλλά κανείς γεννιέται μόνο μέσα από ένα ράφι βιβλία, όχι σε ένα πεδίο μάχης). Είχα την τύχη να εκδώσω και αρκετά δικά μου πράγματα, συνολικά καμιά εικοσαριά βιβλία, μυθιστορήματα ως επί το πολύ, που δεν απασχόλησαν την κριτική. Ας είναι. Στην Αθήνα, ενεπλάκην με μία αναρχική ομάδα επί αρκετά χρόνια. Ήταν πολλά καλά παιδιά εκεί, και αρκετά ήταν εγγράμματα, αλλά πάντα, στο τέλος, νικούσε η βία. Κι αυτό εγώ δεν το δεχόμουν. Συγκρουστήκαμε κάποιες φορές, και το πράγμα έληξε εκεί. Άλλωστε, αν δεν τους ήθελα μια φορά εγώ, δεν με ήθελαν δέκα εκείνοι: ήμουν ήδη οπαδός του Μάνου, μολονότι τον εγκατέλειψα προς στιγμήν όταν συνεργάστηκε με τη Νέα Δημοκρατία. Θα τον ξαναέβρισκα όταν πήγε στο ΠΑΣΟΚ, του οποίου (του ΠΑΣΟΚ εννοώ) υπήρξα από την αρχή σφοδρός αντίπαλος. Καιρός φέρνει τα λάχανα… Το ’06 ανεβοκατέβαινα με το τρένο στη Θεσσαλονίκη για τον Μπουτάρη, στον αγώνα για την πόλη — μεγάλη απογοήτευση η ήττα μας τότε. Και μέγα λάθος. Τέλος πάντων. Πριν από εφτά χρόνια, πάλι για προσωπικούς λόγους, τα άφησα όλα αυτά —αλίμονο, και τον υψηλό μισθό— και γύρισα στη Θεσσαλονίκη. Εργάζομαι πλέον με το κομμάτι. Το 2012, όλοι οι άνθρωποι του βιβλίου συναποφασίσαμε να μειωθούν κατά 1/3 οι αποδοχές μας, για να ζήσει η αγορά. Και συνεχίσαμε. Ασχολήθηκα δύο χρόνια με το ραδιόφωνο, και πριν από τρία χρόνια φτιάξαμε με τη Μαρία Τσάκος τον Αμάγκι, που γεννήθηκε μεν σαν μετεξέλιξη μιας εκπομπής σε ένα μικρό ράδιο της Θεσσαλονίκης, αλλά γρήγορα έγινε ένας τεράστιος οργανισμός που μας ξεπέρασε όλους: ένα σημείο αναφοράς γι’ αυτό που λέμε, μεταξύ αλλων, «leftliberal» Κέντρο, φιλοευρωπαϊκό Κέντρο, ή όπως θες πες το. Ήδη από την πρώτη ημέρα των Αγανακτισμένων ούρλιαζα εναντίον τους από το μικρόφωνο και δημοσίευα απανωτά άρθρα σε όσα μέσα συνεργαζόμουν, εφημερίδες, περιοδικά, σάιτ. Παράτησα οτιδήποτε άλλο (πλην της δουλειάς μου, όσην έχω πλέον) και δόθηκα σ’ αυτό: γιατί φοβόμουν και γιατί έτρεμα. Εννοείται: έχασα. Και βίωσα πολλή, πολλή μοναξιά. [§] Σας φαίνεται ενδιαφέρουσα ζωή, και είναι. Παρακαλώ όμως: οι στερήσεις που βίωσα εγώ —που είμαι και ασυνήθιστα δυνατός άνθρωπος—, ασφαλώς μεν δεν πρέπει να τις ζήσει κανείς κάτοικος αυτής της πλούσιας χώρας, της Ελλάδας, γιατί το να μην έχεις να φας ή να κοιμάσαι χωρίς θέρμανση και να μην μπορείς να ονειρευτείς δεν είναι ενδιαφέρον, αλλά —αλλά: τα όσα λίγα έτυχε να ζήσω εγώ δεν είναι τίποτε μπροστά σ’ αυτό που έρχεται. Εγώ έζησα μποέμικα. Με το γαμημένο ΟΧΙ, και εφόσον επικρατήσουν οι άφρονες σκοταδιστές και δεν τους πετάξει γρήγορα η Ιστορία στο περιθώριο (εννοώ: σε μερικές μέρες), για να τους αντικαταστήσει μία μεταβατική κυβέρνηση εθνικής σωτηρίας,  θα υπάρξουν πολλοί νεκροί, πολλή φρίκη, πολύς πόνος, και η χώρα θα βουλιάξει στον εφιάλτη. Και το κρίμα στο λαιμό μας. [§] Εγώ, ο Κυριάκος, λέω μια ζωή ΝΑΙ. Θα το πω και σήμερα Κυριακή. Και θα το λέω μέχρι να πεθάνω.

Σάββατο, 4 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 04 Ιουλίου 2015

Κυνηγήστε σήμερα και το τελευταίο δυνατό, ή απίθανο, ΝΑΙ, έχοντας κατά νου ότι το αυριανό βράδυ θα είναι σκληρό, εμπρηστικό. Ένα βράδυ που δεν θα το ξεχάσει ποτέ κανείς μας. Κυνηγήστε σήμερα και το τελευταίο δυνατό, ή απίθανο, ΝΑΙ, έχοντας κατά νου ότι το πρωί της Δευτέρας θα ξημερώσουμε άυπνοι όλοι μας σε μια άλλη χώρα. Και σε μια άλλη εποχή. Μέχρι τότε, κι ενώ σήμερα το πρωί θα αγοράσουμε την τελευταία μας Καθημερινή και θα τη διαβάσουμε στο καφέ, σαν να ζούμε στο παρελθόν, με μια Technicolor παλέτα γύρω μας, εμείς οι δυο στο σπίτι θα ψάχνουμε τρόπους για να εξασφαλίσουμε τα εμβόλια του Αρσέν και της Φαντομά, που είναι να γίνουν ακριβώς τη Δευτέρα. Αυτή είναι η πρώτη μας προτεραιότητα και το πρώτο μας μέλημα. [§] Το θέμα ήταν πάντα προσωπικό.

Παρασκευή, 3 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 03 Ιουλίου 2015

Είμαστε όλη την ώρα, μέρα-νύχτα, μέρα-νύχτα, χωρίς να κλείνουμε μάτι κι ας τα βλέπουμε όλα διπλά, σε μακρές πλην όχι αλυσιτελείς κουβέντες με φίλους, γνωστούς και αγνώστους, κυρίως με αγνώστους, για να λέμε και να ξαναλέμε τα ίδια και τα ίδια πράγματα, ξανά και ξανά και ξανά, όσο αντέχουμε, κι όσο και να μην είμαστε και πολύ της υπομονής, πηγαίνοντας όλα τα άλλα μας πράγματα πίσω (αλήθεια; υπάρχει κάτι άλλο πέρα από την Ελλάδα; ΟΧΙ), για να πάρουμε κι άλλες ψήφους, μια από τον βραδινό περιπτερά, ξέρω γω, και μια από την κοπέλα στην κούριερ, βραχνιάσαμε, σπάσαμε τα νύχια μας στα πληκτρολόγια, μας ξεφεύγουν πού και πού τίποτα μπινελίκια (όχι για ανταπόδοση: εμείς τα ξεκινάμε), παρά τον τιτάνιο αγώνα μας να τα τιθασεύσουμε, είμαστε και με τέσσερα αυγά τη μέρα τρίτη μέρα σήμερα, αλλά κι αυτά είναι ΝΑΙ που μπαίνουνε, φίλε. Κι αυτά είναι ψηφαλάκια που μπαίνουνε. Ο βραδινός περιπτεράς και η κοπέλα στην κούριερ. Οπότε πού ώρα, πού κουράγια και πού δυνάμεις για Ημερολόγια. Άσε μας. [§] Είμαι υπερήφανος για τον κύκλο μου: όλοι βραχνιασμένοι και με σπασμένα νύχια είναι. [§] Απλά τα πράγματα: την Κυριακή το ποσοστό για το ευρώ, το ποσοστό τού ΝΑΙ, πρέπει να ξεκινάει από 6.

Πέμπτη, 2 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 02 Ιουλίου 2015

Οι άνθρωποι που κατέστρεψαν την Ελλάδα για να πραγματοποιήσουν ένα φρικτό σχέδιο επιστροφής στον σοσιαλιστικό Μεσαίωνα, σε ένα πελώριο στρατόπεδο συγκέντρωσης γεμάτο φτώχεια, δυστυχία, καταδότες και φασισμό οργουελιανού τύπου, με γκεσταπίτικες φιγούρες σαν την Κωνσταντοπούλου να άρχουν επί των καθημαγμένων ανελεύθερων προσώπων, απομονωμένο από τον πολιτισμένο κόσμο και στριμωγμένο πίσω από ένα σκουριασμένο παραπέτασμα, θα λογοδοτήσουν στη Δικαιοσύνη και θα αντιμετωπίσουν βαρύτατες ποινές. Δεν υπάρχει, όχι καμία περίπτωση, όχι καμία πιθανότητα, δεν υπάρχει δυνατότητα να γίνει κάτι άλλο. Το γνωρίζουν ακόμη και οι πιο ηλίθιοι από δαύτους, ακόμη και τα πιο freaks από το freak show τού Τσίπρα, ήτοι η πλειονότητα. Ο Νόμος θα τους συντρίψει, και δεν θα έχουν κανένα σύμμαχο, ομοϊδεάτη ή οπαδό να τους κλάψει, ή καν να τους υποστηρίξει: όλο το έθνος, σύσσωμο επί των ερειπίων, ψηφοφόροι και αντίπαλοί τους, θα τους γυρίσει την πλάτη. Γιατί η χώρα καταστράφηκε. Και χρειάζεται να περάσει μια γενιά για να ξαναβρεθεί εκεί όπου ήταν στις 25 Ιανουαρίου. Παρά ταύτα, ήδη την Κυριακή, μία μέρα πριν πέσουν δηλαδή, με το που θα σκοτεινιάσει και που θα έχουμε την είδηση για τη μεγάλη επικράτηση του ΝΑΙ στην Ευρώπη και στο Ευρώ, θα υπάρξει το πρώτο κύμα σφοδρής αντίδρασης: όχι από κανέναν «κομματικό στρατό» που έφτιαξαν —είναι ανίκανοι να οργανώσουν δομές σε τόσο μικρό χρονικό διάστημα—, αλλά από το αυγό του μαύρου και κόκκινου ναζισμού που εξέθρεψαν και με το οποίο συμμαχούν. Μαζί με τους πανηγυρισμούς για το ΝΑΙ στην Ελλάδα, θα έχουμε σφοδρή, ξαναλέω, αντίδραση. [§] Αυτά. Ας είμαστε όλοι προετοιμασμένοι. [§] Σήμερα είναι η σειρά της Θεσσαλονίκης να πει όχι στον ολοκληρωτισμό και το σκοταδισμό, και ΝΑΙ στην ελευθερία. Όλοι στην πλατεία Αγίας Σοφίας!

Τετάρτη, 1 Ιουλίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 01 Ιουλίου 2015

Χάρηκα όπως όλοι για τη χθεσινή πολύχρωμη συγκέντρωση με τις ομπρέλες, ήταν μία λαμπρή, περήφανη δημοκρατική γιορτή: ένα Pride και μια Ωδή στη Χαρά. Χάρηκα όπως όλοι με τη σιγουριά της εύκολης και χειμαρρώδους νίκης τού ΝΑΙ: πρόκειται για κατίσχυση του ορθολογισμού έναντι της απερισκεψίας, και σαν αποτέλεσμα, ασχέτως δηλαδή των ανθρώπων που θα ψήφιζαν ή το ένα ή το άλλο, είναι μία νίκη της δημοκρατίας απέναντι στη βαρβαρότητα. Μα δεν μπορώ να μείνω στη δική μου χαρά, ούτε στη δική σου ανακούφιση. Κι ούτε πρέπει. Φτάσαμε ένα βήμα πριν από το ξέσπασμα μιας κατάστασης που τη φοβάμαι και την τρέμω και την περιγράφω, ένας εγώ ανάμεσα σε πολλούς, μια τετραετία τώρα: ένα βήμα πριν από τη φωτιά. Προφανώς και θα αποδοθούν ευθύνες γι’ αυτό, και θα επιδικαστούν τρομερές ποινές. Τρομερές. Τρομερές. Γιατί οι κυβερνώντες ήξεραν τι θα συνέβαινε και επιδίωξαν να συμβεί. Πρόκειται περί εγκλήματος τόσο μεγάλου, που όλοι μας θα τρέμουμε να το χαρακτηρίσουμε όπως του πρέπει όταν κάποια στιγμή τα μάθουμε όλα: όταν μάθουμε αρκετές λεπτομέρειες. [§] Λέω πάντα, από την αρχή αυτού του εφιάλτη με τον ΣΥΡΙΖΑ και τους ΑΝΕΛ, στη συντροφία των οποίων προσκολλήθηκε εσχάτως και το ναζιστικό κόμμα της Χρυσής Αυγής: θα έρθει πολύ σύντομα μια μέρα που θα πρέπει να βάλουμε τα στήθη μας μπροστά και να τους σώσουμε. Και λέω επίσης πως, αλίμονο, δεν μπορούμε να γίνουμε χίλια κομμάτια. Αυτό φοβάμαι. Φυσικά δεν θα άκουγαν εμένα, τον ελάχιστο. Αλλά θα ακούσουν κάτι άλλο. Κι αυτό είναι που φοβάμαι και που τρέμω. [§] Συνέβη μεγάλο και ανεπανόρθωτο κακό σε πάρα πολλές χιλιάδες ανθρώπους. Σε πάρα πολύ κόσμο. Κακό που δεν έπρεπε να συμβεί. Όταν θα το δούμε μπροστά μας, και θα το δούμε, θα τρελαθούμε. Τσακίστηκαν ζωές: δηλητηριάστηκαν. Κι ακόμα το φαρμάκι δεν τους πάγωσε το αίμα, κυλάει μέσα του. Αλλά θα τους το παγώσει. Τέτοιο κρίμα, δεν έχει προηγούμενο. [§] Δεν θα πω άλλα. Μόνο τούτο: αν είχαν ολοκληρώσει την αξιολόγηση οι Σαμαράς-Βενιζέλος πριν πέσει η κυβέρνησή τους από κάτι γελοίες ασημαντότητες όπως ο Κουβέλης, και ως εκ τούτου αν εισέρρεαν χρήματα στη χώρα, σήμερα μπορεί και να είχαμε ήδη γίνει Αλβανία επί Χότζα: ευτυχώς, στάθηκαν για μια φορά, πλην καίρια, στο ύψος των περιστάσεων. [§] Φτάνουν αυτά. [§] Η Ευρώπη είναι η μόνη μας πατρίδα. Το ξέρουμε, το νιώθουμε, το διαπιστώνουμε, κι ας μην ξέρουμε όλοι όλες τις λεπτομέρειες του αγώνα που έδωσε και δίνει. Η Ευρώπη είναι μια πατρίδα που δεν πρέπει να ξαναπαιχτεί στα ζάρια από άφρονες. Στο χέρι μας είναι. [§] ΥΓ1. Ας μείνει μόνο ώς εδώ το μεγάλο κακό που μας βρήκε, κι ας μην πολλαπλασιαστεί. Γιατί, αν πολλαπλασιαστεί, η χώρα θα αφανιστεί. Κάντε το σταυρό σας. [§] ΥΓ2. Όταν ανακοινώθηκε η χρεοκοπία της Ελλάδας, απλώς αγκαλιαστήκαμε με την Κ. και κλαίγαμε. Από το πάτωμα, μας κοιτούσαν ο Α. και η Φ., μ' αυτά τα μεγάλα τους μάτια.

Τρίτη, 30 Ιουνίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 30 Ιουνίου 2015

Θα μπορούσα να γράψω πολλά, γράφω άλλωστε μερικές χιλιάδες λέξεις την ημέρα και 750 κατά μέσο όρο σε κάθε καταχώριση αυτού του Ημερολογίου, και είναι και πολλά, είναι τόσο πολλά αυτά που έχει να πει κανείς, και προσωπικά υποχρεούμαι μεν να λέω αυτά που συλλογίζομαι, και να τα λέω όλα, και όποτε πρέπει, για μια σειρά από γνωστούς λόγους, όπως όφειλες να κάνεις κι εσύ, αλλά σήμερα δεν θα πω άλλα. Όχι γιατί τα λέω και τα ξαναλέω με τις ίδιες ή με άλλες λέξεις εδώ και 50 μήνες τώρα, όχι γιατί εξ αυτού έχω δεχτεί τρομερές, τρομερές πιέσεις από εκατοντάδες τύπους που θέλουν να μου κάνουν και να μου δείξουν και που ξέρουν πού μένω κλπ., όχι, τους έχω γραμμένους στ’ αρχίδια μου, ούτε γιατί έχω κάνει μια τρύπα στο νερό, μια τρύπα γεμάτη spleenκαι μοναξιά, όχι, όχι γι’ αυτά: αλλά γιατί λιγάκι ο Αρσέν σήμερα, και μας έκανε εμετό, και κοιτά μ’ αυτό το ύφος που έχουν τα σκυλιά, ξέρεις: εκείνο το περίλυπο, το καταπικραμένο, και μου πιάνεται η ψυχή. Θα μπορούσα να πω πολλά για τον εμφύλιο της αξιοπρέπειας που θα ξαναξεσπάσει στη μικρή μας χώρα έτσι και οι άφρονες δώσουν άνω τού 50% στο Όχι και φύγουμε, εξ αυτού, από την αγκαλιά της Ευρώπης, και για τις καραβιές, μετέπειτα, των προσφύγων Ελλήνων: γιατί ο συνδυασμός οικονομική εξαθλίωση, ανθρωπιστική κρίση, διεθνής απομόνωση, αυταρχική διακυβέρνηση δεν είναι σταθερός, αλλά οδηγεί σε χούντες και σε εμφυλίους πάντα και παντού. Αλλά αρρώστησε ο Αρσέν. [§] Πάντα το θέμα ήταν προσωπικό. [§] Στις 7 να ’σαι στο Σύνταγμα.

Δευτέρα, 29 Ιουνίου 2015

Κυριάκος Αθανασιάδης Ημερολόγιο Γεφύρας 29 Ιουνίου 2015

Πρέπει να ’χω ξαναγράψει για τον Σπένγκλερ, κι αν όχι εδώ σίγουρα αλλού — αλλά πραγματικά μού είναι δύσκολο να ψάξω για να το διαπιστώσω, πρώτον (ο χρόνος φεύγει μέσα από τα δάχτυλά μου σαν κρύο νερό), και δεύτερον δεν έχει και μεγάλη σημασία: ίσως δεν έχει και καμία. Εν τοιαύτη περιπτώσει, δε βλέπω για ποιο λόγο να μην ξαναγράφει κανείς ακόμη και το ίδιο κείμενο, όταν «οι περιστάσεις το απαιτούν» ή όταν κάποια πράγματα που λέγαμε ή φοβόμασταν παλιά έρχονται σήμερα ν’ ανάψουν πυροτεχνήματα κάτω από τα μούτρα μας διαλαλώντας τη νίκη τους. Οπότε επανέρχομαι, γνωρίζοντας πολύ καλά τι σημαίνει να γράφω εδώ. Και ζητώ (ξανά) προκαταβολικά τη συμπάθειά σας. [§] Ο μέγας αυτός φιλόσοφος της Ιστορίας, αφού μελέτησε όλους τούς πολιτισμούς που υπήρξαν ποτέ στη γη (διεξοδικότατα: σπιθαμή προς σπιθαμή, ενέργεια προς ενέργεια και τάση προς τάση), διαπίστωσε τα αναλογικώς κοινά τους χαρακτηριστικά: όλοι τους, μολονότι ανεξάρτητοι ο ένας από τον άλλον, διέπονται από μία κοινή και αναγκαία, μιαν «οργανική» νομοτέλεια, που καθορίζει και προδικάζει το πεπρωμένο τους. Ο, τουλάχιστον ευρυμαθής, Γερμανός μελετά τους πολιτισμούς σαν ξεχωριστές «οντότητες», σαν μεγαλοοργανισμούς στο χώρο και το χρόνο που (όπως εσύ κι εγώ) γεννιούνται, αναπτύσσονται, φτάνουν στην ακμή τους, περνούν σε φάση παρακμής, γερνούν και, εντέλει, πεθαίνουν. (Δεν υπάρχει μία Ιστορία, γραμμική και εύκολη στην αποτύπωσή της, ένα σχήμα που να ξεκινά από τη Μεσοποταμία, να θάλλει στη Μεσόγειο, να φθίνει στον Μεσαίωνα, να ξαναπετιέται στην Αναγέννηση και να έρχεται καμαρωτό-καμαρωτό στη Βιομηχανική Επανάσταση, στους Παγκόσμιους Πολέμους και στην Παγκοσμιοποίηση: υπάρχουν ανεξάρτητα μεταξύ τους πολιτισμικά πλάσματα). Έτσι πέθανε ο ελληνορωμαϊκός πολιτισμός, έτσι είχε πεθάνει πιο πριν ο αιγυπτιακός, έτσι πέθανε κατόπιν ο αραβοβυζαντινός — έτσι θα πεθάνει κάποια μέρα και ο σύγχρονος, ο δυτικός, που (προσοχή εδώ) αφορά μόνο τη Δύση και τους λαούς της (τον Φαουστικό Άνθρωπο) ή όποιον εντάσσεται στη Δύση και τις αξίες της: οι υπόλοιπες εθνικές συγκεντρώσεις χαρακτηρίζονται απλώς ως «φελαχολαοί». Ένας τέτοιος είναι και η Ελλάδα (κι ας μας λείπουν οι κελεμπίες), που μαζί με τους υπόλοιπους φελάχους του πολιτισμού τού σήμερα παρακολουθεί ανήμπορη καν να κατανοήσει τι γίνεται και γιατί. Φαντάσματα φαντασμάτων της Ιστορίας, ξεβρασμένοι στο παρόν από τυχαία περιστατικά (ή από την ηθελημένη και αριστοκρατική μυωπία του ιστορικού σάρωθρου), απλώς είναι εδώ και χαζεύουν χάσκοντας. (Πού και πού, σε περιπτώσεις παρελάσεων, κουνάνε κι από καμιά σημαιούλα). [§] Κι αυτοί όμως οι φελαχολαοί, ιστορικοί μικροοργανισμοί, βιώνουν τις ίδιες απαραίτητες περιόδους όσο καιρό βαραίνουν τη γη: γεννήθηκαν (καλήν ώρα όπως κι εμείς, τη δεύτερη δεκαετία του 18ου αιώνα: φευ, όχι πιο πριν, όπως αντεθνικά διαδίδουν έναν αιώνα τώρα οι καλοθελητάδες και οι σοφολογιότατοι), ήκμασαν (το κατά δύναμιν), παρακμάζουν (έξαλλα) και θα πεθάνουν. Οριστικά. Κατά Σπένγκλερ, το στάδιο που σηματοδοτεί το θάνατο των πολιτισμών λέγεται Τεχνολογικό, και βρίσκεται σε αντίθεση με το προηγούμενο, το Πνευματικό (κατά το οποίο, για να το θέσω κάπως σχηματικά, όλοι οι πολιτισμοί γράφουν σπουδαία βιβλία, συνθέτουν πελώρια έπη και μουσικές, χτίζουν πόλεις και λαμπρά κτίρια, οργανώνουν τα άστεά τους και τους κώδικες υπό τους οποίους οι κοινωνίες τους θα ευημερήσουν και θα αναπτυχθούν — με μια λέξη: προοδεύουν, δηλαδή αναζητούν την ειρήνη, την ελευθερία, τη δικαιοσύνη, την αγάπη). Στο Τεχνολογικό στάδιο, όλα αυτά μπαίνουν λίγο στην πάντα, για να συντηρηθούν τα κεκτημένα. Τελεολογικά, αυτό το στάδιο οδηγεί αμετάκλητα στο θάνατο των πολιτισμών: γιατί δε γίνεται αλλιώς. (Δεν πρέπει να τα βλέπει όλα αυτά κανείς με ηθικούς όρους: δεν είναι ούτε καλά, ούτε κακά: είναι το ανθρώπινο δράμα, απλώς. Και είναι σπουδαίο). [§] Έτσι και με την Ελλαδίτσα. Τα καμώματα των καιρών (πάρε όποιο θες: από το σκίσιμο των ρούχων κάποιου Αγανακτισμένου επειδή τού κόψανε το δέκατο επίδομά που ληστρικά έπαιρνε, μέχρι την αθώωση του πανεπιστημιακού που λαδωνότανε από φοιτητές για να τους περάσει μαθήματα ενώ ταυτόχρονε δημοσίευε ξένες ανακοινώσεις για δικές του, από τη λύσσα όσων είχαν κλειστά επαγγέλματα —χουντική προίκα— μέχρι τα αστραφτερά μάτια του Τσίπρα που ονειρεύεται εποχές Mad Max για να ηγείται μιας στρατιάς φτωχοδιαβόλων στην ελλαδική έρημο: ό,τι θες σκέψου) είναι πράγματα που κανένας Κονδύλης, κανένας Χατζιδάκις, κανένας Καστοριάδης, κανένας Εμπειρίκος κανένας Δραγούμης, κανένας Γκάτσος δε μπορούσε να αποτρέψει: απλώς να τα περιγράψει φευγαλέα. Ξαναλέω: δεν είναι καλά ή κακά — είναι η Ιστορία και τα καπρίτσια της. (Είναι, βέβαια, χυδαία). Δε χρειάζεται να απελπίζεται κανείς για το ανέφικτο των «επαναστάσεων». Είναι ανάγκη, όμως, να αγαπά και να ελπίζει δουλεύοντας για το σήμερα. Είναι ανάγκη. Και ο μόνος ηρωισμός. [§] Άρθρο που δημοσιεύτηκε σαν σήμερα πριν 4 χρόνια, το ’11, στην εφημερίδα Αθλητικά Νέα, όπου διατηρούσα μια καθημερινή στήλη. Δεν έχω κουράγιο να γράψω Ημερολόγιο σήμερα.

Σελίδα 18 από 24

  • 13
  • 14
  • 15
  • 16
  • 17
  • 18
  • 19
  • 20
  • 21
  • 22

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΕΥΧΟΣ

  • Tεύχος 88

Editorial

Περί ευθυνών

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

Όταν η κοινωνία αρνείται να κοιταχτεί στον καθρέφτη

Si vis pacem…[1]

Χρύσα Σπηλιώτη: ζωή πριν απ’ το θάνατο

Οι αποσυνάγωγοι της Ιστορίας

Orthobros

Δημοφιλέστερα

Ο Σεφέρης του Ρόδη Ρούφου

«Στενό παραθυράκι»

Ποιοι είμαστε

Το πιο τίμιο, η φωνή του. Ο Κ. Θ. Δημαράς στο ραδιόφωνο    

O K.Θ. Δημαράς και οι νεοελληνικές έρευνες

Το δημοτικό τραγούδι ως ποίηση σήμερα

Video

The Books' Journal

Ηλίας Κανέλλης & ΣΙΑ ΕΕ

Nικοτσάρα 1, 11471, Aθήνα,

Tηλ./Fax: 210 6450006

info@booksjournal.gr

Ασφάλεια Συναλλαγών

© 2026 The Books' Journal | Created by Kokonut Web Services

Newsletter

Θέλετε να λαμβάνετε τα νέα μας;

Ταυτότητα

Το Books' Journal είναι μια απολύτως ανεξάρτητη επιθεώρηση με κείμενα παρεμβάσεων, αναλύσεις, κριτικές και ιστορίες, γραμμένα από τους κατά τεκμήριον ειδικούς. Καθηγητές πανεπιστημίου, δημοσιογράφους, συγγραφείς και επιστήμονες με αρμοδιότητα το θέμα με το οποίο καταπιάνονται.

Συνεχίστε...

  • Αρχική
  • Editorials
  • Κριτικές
    • Κοινωνία
    • Ιστορία
    • Λογοτεχνία
    • Θετικές Επιστήμες
    • Φιλοσοφία
    • Ποίηση
    • Γλώσσα
    • Comics
    • Πολιτική
  • Ποιήματα
  • Πεζογραφία
  • Διάλογος
  • Παρεμβάσεις
  • Συνεντεύξεις
  • Στήλες
    • Γλωσσίδια
    • Μικροϊστορίες
    • Τελευταια Έξοδος
    • Συμπτώσεις
    • Διπλά Βιβλία
    • Ομηρικά
    • Duck Soup
    • Εις Μνήμην
    • Λόγια Της Πλώρης
    • Ημερολόγιο Γεφύρας
    • Αλφαβητάριο
    • Ημερολόγιο Πανδημίας
    • Πήρα το γράμμα σου
  • Blog
  • Τεύχη
  • Συνδρομές